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Spieltrieb 
 

   
Es war gegen drei Uhr morgens, als meine Nachbarin klingelte. Nicht die allzu 

deutliche Vernehmbarkeit der nächtlichen Laute hatte sie schließlich aus dem 

Bett gescheucht, sondern deren Fremdheit. So wie ein Schlafsuchender, irritiert 

über ein merkwürdiges Geräusch, sich erst beruhigt, wenn er es identifizieren 

und seiner vertrauten Umgebung einordnen kann, so hatte sie wiederholte 

Anläufe gemacht, der skurrilen Beschallung Normalität zu attestieren.  

Vergeblich. Meine Platten kennt sie auswendig, und kein noch so bizarres 

Video konnte den Eindruck erklären, nebenan habe sich, begleitet von 

johlendem Gewieher und Entsetzensschreien, der Höllenschlund aufgetan.  

"Was um alles in der Welt macht ihr da eigentlich?!" In ihren angespannten 

Zügen stand die Verzweiflung eines von Neugier zerfressenen Nervenkostüms.  

"Tja, äh, also ..." verlegen führte ich sie vor meinen Mac - achtgebend, daß 

sie nicht über das von meiner Anlage herübergespannte Lautsprecherkabel 

stolperte - und zeigte ihr "Dark Castle".  

Ich fühlte mich ertappt. Unter ihren fassungslosen Blicken verflog mein 

Nimbus des emsigen Forschers, der noch in tiefer Nacht vor seinem Terminal 

hockt, um mit modernster Technik den großen Fragen des Lebens zu Leibe zu 

rücken. Vorbei das seriöse Image, wenn ich mit wichtiger Miene von meinem 

Mac erzählte: graphische Benutzerführung, starker Prozessor und so. - "Dient 

offenbar vielseitigen Interessen", bemerkte sie zynisch.  

Anders als etwa der Space-Shuttle-Simulator verfügt "Dark Castle" nicht 

über einen Sonderbefehl für solche Ernstfälle, der die Spielfläche mit einem 

unverdächtigen Excel-Spreadsheet schamhaft verhüllt. Also blieb mir nur die 

Flucht nach vorn. Mit dem unschuldigsten Kann-denn-Spielen-Sünde-sein?-
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Lächeln hielt ich ihr das einschlägige Schiller-Wort unter die gerümpfte Nase: 

"Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt." Doch die zitatenfeste 

Bibliothekarin höhnte: "Er spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Wortes 

Mensch ist."  

Da saßen wir nun, übernächtigte Hacker, fanatische Reflexbündel, 

artvergessen. Mußten uns die Lehre der Soziologen und Medienpädagogen ins 

unwillig dämmernde Bewußtsein rufen lassen, daß wir nicht Spieler, sondern 

Süchtige sind, die den Alltagsstreß kompensatorisch reproduzieren. Daß wir uns 

zu Tode amüsieren. Wie in jener Filmszene von Mel Brooks, wo Nachtschwester 

und Bereitschaftsarzt Videotennis spielen: auf dem Oszillographen des 

Herzpatienten.  

Betreten blickten wir der Seelsorgerin nach, die in missionarischer 

Selbstgefälligkeit abzog. Waren wir doch gerade dabei gewesen, den schwarzen 

Ritter zu stürzen.  

Jetzt mußten wir noch 'mal ganz von vorne anfangen... 

 


