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Spieltrieb

Es war gegen drei Uhr morgens, als meine Nachbarin klingelte. Nicht die allzu
deutliche Vernehmbarkeit der néchtlichen Laute hatte sie schlieBlich aus dem
Bett gescheucht, sondern deren Fremdheit. So wie ein Schlafsuchender, irritiert
iiber ein merkwiirdiges Gerdusch, sich erst beruhigt, wenn er es identifizieren
und seiner vertrauten Umgebung einordnen kann, so hatte sie wiederholte
Anldufe gemacht, der skurrilen Beschallung Normalitdt zu attestieren.

Vergeblich. Meine Platten kennt sie auswendig, und kein noch so bizarres
Video konnte den Eindruck erkldren, nebenan habe sich, begleitet von
johlendem Gewieher und Entsetzensschreien, der Hollenschlund aufgetan.

"Was um alles in der Welt macht ihr da eigentlich?!" In ihren angespannten
Ziigen stand die Verzweiflung eines von Neugier zerfressenen Nervenkostiims.

"Tja, dh, also ..." verlegen fiihrte ich sie vor meinen Mac - achtgebend, daf3
sie nicht liber das von meiner Anlage heriibergespannte Lautsprecherkabel
stolperte - und zeigte ihr "Dark Castle".

Ich fiihlte mich ertappt. Unter ihren fassungslosen Blicken verflog mein
Nimbus des emsigen Forschers, der noch in tiefer Nacht vor seinem Terminal
hockt, um mit modernster Technik den groflen Fragen des Lebens zu Leibe zu
riicken. Vorbei das seriose Image, wenn ich mit wichtiger Miene von meinem
Mac erzéhlte: graphische Benutzerfiihrung, starker Prozessor und so. - "Dient
offenbar vielseitigen Interessen", bemerkte sie zynisch.

Anders als etwa der Space-Shuttle-Simulator verfiigt "Dark Castle" nicht
tiber einen Sonderbefehl fiir solche Ernstfille, der die Spielfliche mit einem
unverddchtigen Excel-Spreadsheet schamhaft verhiillt. Also blieb mir nur die

Flucht nach vorn. Mit dem unschuldigsten Kann-denn-Spielen-Siinde-sein?-



Lécheln hielt ich ihr das einschligige Schiller-Wort unter die geriimpfte Nase:
"Der Mensch ist nur da ganz Mensch, wo er spielt." Doch die zitatenfeste
Bibliothekarin hohnte: "Er spielt nur, wo er in voller Bedeutung des Wortes
Mensch ist."

Da saflen wir nun, tiberndchtigte Hacker, fanatische Reflexbiindel,
artvergessen. Mufliten uns die Lehre der Soziologen und Medienpdadagogen ins
unwillig ddmmernde BewuBtsein rufen lassen, da3 wir nicht Spieler, sondern
Siichtige sind, die den Alltagsstre3 kompensatorisch reproduzieren. Dal wir uns
zu Tode amiisieren. Wie in jener Filmszene von Mel Brooks, wo Nachtschwester
und Bereitschaftsarzt Videotennis spielen: auf dem Oszillographen des
Herzpatienten.

Betreten blickten wir der Seelsorgerin nach, die in missionarischer
Selbstgefilligkeit abzog. Waren wir doch gerade dabei gewesen, den schwarzen
Ritter zu stiirzen.

Jetzt muflten wir noch 'mal ganz von vorne anfangen...



